〈随筆〉理想の「背づら」 by 中川 豊
 三三
 
〈随筆〉理想の「背づら」
 
中
　
川
　　　
豊
　
　
今からおよそ十五年前、かつて図書館勤務をしていた頃の話である。
　
図書館用語の「書架整理」とは、排架の乱れを元に戻すとともに、書架の奥に入り込んだ図書を手前に引っぱり
だして「背づら」を揃えて、少しでも利用者に図書を選びやすい状態にする作業である。これらとともに合わせて行いたいのが、
栞しおり
の収納である。栞は短冊状のタイプのものと紐状で図書に付随しているものがあり、ともに栞
という。機能はもちろん、どこまで読んだかの目印だ。ここで取り上げるのは後者の紐状の栞の方である。　
通常、栞の紐は、図書の高さにその三分の一から半分を加えたぐらいの長さである。 整理をしている最中、
この栞が図書の背に垂れている辞書や百科事典が私は気になる 私はレファレンス担当であった。レファ本は百科事典や国語辞書など厚手の図書が多い。 中には二本色違いの栞が付けられている場合もある。 それが背文字に掛かって垂れていると見苦しいのである。そこで私は一念発起してレファレンス室にある図書、およそ一万冊の栞をしまう決意をした。図書を開いて、栞を折り返して図書の中にしまい込んで閉じて 架に戻す。つまり「抜いて、開いて、しまって、パタン」 。こ 繰り返しだ。もっとも栞が出ていな ったり、そもそも栞が付いていない図書もあるので 実際に作業の対象となるのは 一万冊の半分以下であった。図書 排列は、通常日本十進分類法の分類番
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号と図書記号によって最上段左端から右へと排列されていく。最上段が埋まれば一段下がって同様に左から右へと続く。私は０類から栞が出ている本を順次「抜いて、開い 、しまって、パタン」という単純作業をはじめた。業務の合間を縫って、一日一、 二時間程度この作業に時間を捧げることを日課としたのだ。幸い四、 五日ほどでレファ本の栞という栞はすべて私の手によって収納されていった。作業を終えた書架を斜め手前から眺めると、背が手前に引き寄せられて、一糸乱れることなく本達がきちんと並んでいる。壮観なのである。まるで閲兵式の兵士のように整然としている。私は惚れ惚 としていた。今思うとこう うのを自己満足というのであろう。　
味を占めた私はレファレンス室に留まらず、開架の一般書架にまで進出しようと企てた。図書館の蔵書は、全体
でおよそ三十五万冊。 その ち開架分は、 閉架・団体貸出し用・レファ本などを差 引い およそ十四万冊。 よし やってやろうじゃないか。開架 栞も全部しまって、図書館全体を美しくするのだ。私は一人燃えて た。レファレンス対応と図書館だよりの執筆や郷土資料の目録作成・展示など、必要最低限の 務をこ すと私は「抜いて、開いて、しまって、パタン」の呪文を心中で唱えつつ、開架へ 取りかかった。　
レファレンス室のように順調にはいかないだろうことは予想していた。なぜなら開架の図書は貸出し可能で、一
端しまっ も栞が垂れて 架 返却される可能性が十分考えられるからだ 一日にせいぜ 三連、四連（書架を数える助数詞は「連」 ）ぐらいしか進まなかったが、それでも図書たちは私の手によって手前に引き出され、栞はしまわれて、書架上で生き生きと自身の存在を主張しているように見 。作業を終えた書架 、終えてな 隣の書架を比較す と、 やはり見栄えは歴然として る 靴磨き同様 努力の 果がたちまちに現れる が嬉しい。しかしである。問題は９類であった。９類は小説、随筆など文学のジャンル 、ど 公立 でも蔵 量が多い上、貸出返却の循環が著しい。従っ 栞が出たまま戻ってくる も、また多い 前日しまい終え はずの書架には、多く
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の本が返却されて栞がたくさん垂れている。するともとに戻っての作業となり、遅々として進まない。私は返本をしている仲間に協力を求め い衝動にかき立てられた。しかし、そういう訳にはいかない。 「抜いて、開いて、しまって、パタン」は、私の主観的な感情が っかけで始めた単純作業である。組織の中で命じられたわけではない。そもそも他の職員は、私のこ 作業を決して好意的に見ていなかったようである。ある職員はしばらく私の作業を後ろで眺めていた。が、まもなく立ち去った。 「しばらく」は、私が何を行って かを会得するまでの時間である。何をしているのか「しばらく」観察するのだが、私が栞をしま 込んでいるのだと合点す と静かに立ち去るのである。私は心のどこ で「お手伝いしましょうか？」という声が掛かるのを密かに期待していたが 「しばらく」すると誰もが無言 私 背後 ら立ち去った。 「何してるの 素朴な疑問 声や 逆に「そんことしなくてもいいよ」という否定的な声も聞 れなかった。それは富者が貧者に対し 寡黙で寛大 あろうとす 態度に等しい。半ば呆れられていたのかもしれな 。　
しかし、私は来る日も来る日も、前の書架に戻っては栞をしまい、また進んでは戻ってしまうを繰り返していた。
ときには前々日にしまった書架の栞をしまう が精一杯で ちっとも進まない日もあった そんな行きつ りつを繰り返しているうち 私はギブアップ た。人ひとりの力で どうに なら こ がある。 言葉が身浸みたのがこの経験からである。一般書架の栞をしまうこと 大変 とだぞ、そんな は百も承知だった。だが、経験しないと理解できな タチの私は、失敗してようやく合点し　
教訓。 「開架の栞すべてをしまい、維持するのは一人では無理」 。
　
結局、図書の栞をしまい、それを維持するためには組織的に行わなければならないのだ。受付カウンターで図書
が返却された際 落書き切り取り等のチェック に栞は収納すると う運営方針を職員全員が共有して実行し
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ない限り、栞の出ていない書架は維持できない。それでも栞は出るので、そこは書架整理で補う。こうして、はじめて栞が収納された美し 書架の状態が維持できる 品川区だったか首都圏の図書館だったと記憶するが、一切栞が垂れ いない書架に遭遇 たことがある。 おそらく館全体としての共通理解のもとに維持されているのであろう。　
栞が収納されて手前に引き出されている「背づら」は美しい、と思う。その気持ちに変わりはない。利用者が図
書館で図書を選ぶ。その前提の環境として、私はそういう美意識を堅持 いる図書館を理想とする。
